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_____________________________________________________________ 
Irréductible dans sa dimension plastique, liée à l'excès, à la dépense, puisqu'elle ne 
cesse de déborder, de grossir comme un fleuve, la friche industrielle charrie une 
multitude de signes, d'indices, de fragments que la société marchande s'emploie,  
au contraire, à vouloir réguler. 
Ainsi le destin de la première s'oppose-t-il d'emblée aux intérêts de la seconde, se 
voyant infliger une réputation douteuse. La friche industrielle est la mauvaise ou le 
mauvais garçon de la société du même nom et comme les classes dites 
dangereuses du siècle dernier font l'objet d'expositions, elle bénéficie parfois d'un 
intérêt culturel. On l'abandonnera aux "plasticiens", aux ateliers Hip-hop, à la 
culture Jeune qui forte de sa seule jeunesse viendra compenser sa "vieillesse", 
évidente, son inadéquation technique, ses manques structurels. Et pourtant, le 
changement radical de civilisation, auquel nous assistons distraitement, nécessite 
plus que jamais des artistes impliqués à long terme; des artistes prolétaires de la 
fin des années 60 ont su examiner les structures inconscientes de leur époque:  
contre-culture, violence étatique ... 
Pour ceux-là, la friche est un espace privilégié dont le point de vue décalé permet 
de mieux scruter le paysage alentour, ses enjeux visibles, ses tensions. A une 
époque où de larges pans de banlieue risquent de se métamorphoser en une 
succession de friches, de contre-espaces et d'encourir les mêmes sanctions 
politiques, la friche fonctionne comme un inconscient refoulé ;  meuble à tiroirs 
poussiéreux, aux matières innomables, toujours inapproprié. Ainsi, la friche grace 
aux malaxages, au piétinement incessant de ses locataires est une matière en soi, 
un langage à structurer. 
 
Il existe une micro-société africaine, si traditionnellement familiale, que ses 
membres ont l'habitude de ne se confier qu'au seul étranger, à la façon d'un 
psychanaliste nomade. Cette société appelle l'étranger de ses voeux. Il en est 
d'autres (inutile de les nommer) cultivant l'excès inverse. La friche, c'est l'étranger 
et il est évident qu'un des grands projets de la société post-industrielle est de ne 
plus en produire, au même titre que l'histoire, puisque seul le présent reproductible 
à merci et dont le mouvement centrifuge est blanc, lisse, inodore, c'est à dire 
désincarné, semble la motiver. Malheureusement, la friche est un corps ; un corps 
avec des cycles, des affaissements osseux, des écoulements liquides, des brûlures 



solaires. Comme le corps - et merci aux politiques qui voudraient nous faire croire 
qu'il y a réellement une différence entre privé et public - la friche est privée et 
publique. Elle envisage de visu ces deux statuts, gênante comme une vieille 
cocotte qui persisterait à vouloir être séduite, à réclamer son dû de paroles et de 
caresses. Une friche, ça s'entretient, ça se visite, ça s'alimente. On évite de 
s'afficher en sa présence (il y a très peu de friches dans les rues piétonnes). Seul à 
seul, on souffrira sa présence, tant elle est fascinante à force de surprises et de 
souvenirs. 
 
Alain Bizeau et Olivier Peyronnet ont vécu avec quatre friches de la région 
parisienne. Mariages d'artistes, mariages irraisonnés, mariage à trois que des 
photos viennent aujourd'hui attester. On les surprendra donc, prenant l'apéritif sur 
le toit-terrasse, semant des graines dans un jardin improvisé mais aussi de façon 
toute aussi sérieuse manipulant des objets glanés sur place (briques concassées, 
poussières et copeaux, gravats encombrants). Constamment, ils apparaîtront 
tendant des fils à travers l'espace - Ariane inversée, puisqu'il s'agit non pas de 
quitter le labyrinthe mais bel et bien d'y pénétrer, de s'y inscrire, les pieds dans le 
plat, au coeur du sujet. Toutes ces manipulations - un art asiatique? où la lessive 
matinale a autant d'importance que l'écriture d'un poème, participent à 
l'élaboration d'une cosmogonie. Souvenons-nous du cordonnier juif dont chaque 
coup d'aiguille modifie l'ordonnancement des étoiles, souvenons-nous de la 
caresse amoureuse. Plus le geste est aberrant (trouer le plafond pour y passer la 
tête, déplacer une tonne de gravats), plus le résultat semble juste. A la façon des 
dérives situationnistes, il existe dans cette pratique une partie mécanique et 
poétique. Sinon pourquoi affronter l'amiante, les toits douteux, les escaliers 
glissants, pour ne rien y faire ou si peu, et surtout pas le scanachrome onéreux que 
les galeristes appellent de tous leur voeux? 
Je me souviens d'un professeur de littérature dont l'expression favorite: " Il y a 
quelque chose à creuser", aurait pu servir de prologue à cette expérience. 
Paradoxalement, les deux artistes malgré leur tripatouillage infime évitent 
l'anecdote. Ils répugnent aux mises en scène hasardeuses, aux dispositifs 
spectaculaires optant pour des gestes de rien, des gestes de vie. Opposés à la 
monumentalité rugueuse des lieux (chose que restitue fort bien les grands tirages 
N&B *), ces gestes sont investis d'une dimension inexplicable. Faut-il que 
l'époque soit si prévisible pour que les tribulations de ces aventuriers en chambre 
évoquent mystère et poésie ou faut-il qu'à force de faiblesse, ils  aient retrouvé ce 
qui incombe réellement au projet artistique, une dimension humaine, historique ? 
Travaillant sur elle, ils n'ont de cesse de la redéfinir et c'est d'un travail sur eux 
dont il s'agit alors. Ensemble, en même temps. 
Dans "Carnets de nuit", Philippe Sollers écrivait: " Pour vivre cachés, vivons 
heureux.", dans une friche à coup sûr, dans une cellule, dans un monde. Dans un 
espace aberrant, où les traditions des gestes (creuser, fendre, balayer) et la 
modernité des attitudes (la figure de l'artiste en squatter, en botaniste, en 



encyclopédiste à la Pérec) se conjuguent et s'amplifient. 
 
Stéphane Le Mercier, St Brieuc, le 19/01/1999 . 
 
(* dimensions des photographies / 130 x 200 cm  et  200 x 300 cm ) 
 


